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Del arquitecto japonés Toyo Ito, de origen coreano y coetáneo de Tadao
Ando, siempre me interesaron sus ideas, y ahora, cada vez más, me
interesan sus edificios. Un arquitecto que, centrando sus ideas en
conceptos como el viento, la fluidez, la metamorfosis y los “jardines
de microchips” entre otros, ha recorrido un intenso y arduo camino 
en su carrera profesional, acotando cuáles serán los parámetros físico-
espaciales con los que hacer de estas ideas lo que podríamos llamar
una realidad “edificada”. Ideas, cuyo método de investigación pasa
necesariamente por el filtro de lo digital. La respuesta para descifrar
estos parámetros está, según Ito, en el estudio de los órdenes gene-
rativos que encontramos en la naturaleza y su traducción al mundo 
de la arquitectura mediante un potente razonamiento estructural y 
un astuto uso de la tecnología. Mostrando una fotografía en blanco 
y negro de la serie “ A Ramble in Olmsted Parks” de Lee Friedlander,
en la que se aprecia un árbol despojado de su follaje y con una sombra
arrojada en perfecta simetría horizontal, Ito explica cómo la naturaleza
crea un ecosistema muy complejo a partir de un sistema de desarrollo
muy sencillo. Esto es el que Ito llama “orden generativo” en su arquitec-
tura. El tronco del árbol crece bifurcándose en ramas, y estas a su vez
en más ramas, creando al final un sistema fractal complejo en su apa-
riencia pero sencillo en su formulación. De aquí se desprende una
cualidad irregular, pero geométrica, que tiene la capacidad de formar
superficies, que a su vez crean espacios en los que es imposible
determinar si su condición es interior o exterior dentro de un mismo
ecosistema. La arquitectura de Ito se aproxima a este concepto y se
desarrolla en base a sistemas estructurales.
La investigación doctoral en la que me encuentro inmerso, y en 
la cual intento descifrar las claves de una arquitectura cuya fachada
tiene la voluntad de desaparecer, me llevó en 2009 hasta Tokio para
entrevistar a Toyo Ito. Las publicaciones del proyecto de 2004 del Foro
para la Música, Danza y Cultura Visual en la ciudad belga de Gante,
proyecto de Ito en colaboración con Andrea Branzi, me desvelaron el
interés del arquitecto por esa idea de orden generativo, y despertaron
el mío propio por su método de investigación proyectual. El proyecto
de Gante, de rotunda y provocadora apariencia formal, muestra un
orden que se expande gracias a un sistema estructural. La fachada
desaparece quedando reducida a una línea de mínima expresión
vítrea, y es la sección de este sistema, con origen en la condición
urbana del edificio, la que se expresa con rotundidad. Este corte pro-
voca relaciones dinámicas y también la ambigüedad entre el espacio
interior y el exterior. En el año 2000 se produce un cambio sustancial
hacia esta dirección, cuando Ito realiza el proyecto de la Mediateca
de Sendai. Sin embargo, en este proyecto, según explica el propio Ito,
su idea se basa en el sistema dominó de Le Corbusier de apilamiento
de planos sobre soportes verticales. Se explota la condición de la
columna no sólo como transmisora de cargas verticales sino también
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de luz, de viento y de circulaciones verticales. Sin embargo, en el 
proyecto de Gante podría considerarse que no es Le Corbusier quien
acompaña a Ito, sino el modelo de Utzon de generación de forma mole-
cular de arquitectura aditiva donde, según Philip Drew1, un sistema
genera el orden y es capaz de resolver el conflicto entre la estandariza-
ción de la producción en serie y el terreno indeterminado de las fun-
ciones humanas. En el caso específico de Ito, es la condición urbana
la que pone los límites a ese sistema aditivo, que es infinito en su origen.
El mismo ejercicio espacial se repite, con mayor precisión geométrica,
en el proyecto de 2005 para la Ópera Metropolitana de la ciudad taiwa-
nesa de Taichung. Ambos proyectos podrían recordarnos por su
rotunda expresión formal a la estructura interna de un hueso, incluso
a las esculturas del artista americano de origen austriaco Erwin Hauer
como Jerusalem Tower de 1969. Aquí, las piezas individuales se conec-
tan entre sí en las tres dimensiones produciendo una única superficie
infinita. Ninguno de estos sistemas puede llamarse formal en su origen
sino estructural. Ito llega a él gracias a un sencillo mecanismo donde
dos planos enfrentados se unen con material textil y crean espacios
contrapeados y similares que se nombran A y B. El sistema consiste
en una retícula topológica creada a través de superficies curvas tridi-
mensionales que funcionan como “catenoides”. Todo el sistema
estructural se basa en la construcción infinita de estas catenoides
que delimitan los espacios A y B. Sólo a través de la deformación
digital estos espacios pueden individualizarse, caracterizarse en sus
funciones específicas, y seguir manteniendo la unidad global que hace
funcionar la totalidad estructural del sistema. Y sólo en hormigón
armado se puede construir esta superficie continua e infinita con un
espesor constante de 40 cm.
Hay que dejar que sea el propio Ito el que nos descubra su trayec-
toria y el intenso proceso creativo que le ha llevado a proponer esta
arquitectura que requiere de un gran esfuerzo para ser construida.
Este esfuerzo no corresponde sólo al arquitecto sino a todas las partes
involucradas, de ahí que mi primera pregunta de la entrevista se diri-
giese a las diferencias entre Japón y España, no sólo por curiosidad
personal sino también por el vínculo que ha unido a Ito con España 
en los últimos años. Toyo Ito aparece en la sala de reuniones de 
su estudio donde le espero con un saludo japonés ensayado, que 
de poco sirvió al recibir su mano al más puro estilo occidental:
Ito-san, déjeme confesarle que fue muy refrescante para mi generación
(la primera en España de arquitectos dibujando con ordenador en 
la década de los 90) poder leer sus textos y estudiar sus primeros 
proyectos de repercusión internacional como la Torre de los Vientos
de Yokohama de 1986. Tanto sus textos como sus proyectos proponían
una arquitectura para un cuerpo androide mutante y urbano, o de la
ligereza y fluidez del viento como posibles sistemas de producción
arquitectónica. También hablaban en términos más tecnológicos justi-
ficando una nueva imagen de la arquitectura en la era microelectrónica.
Estos conceptos eran, con total seguridad, más comunes en un país
de alto nivel tecnológico como Japón, pero no lo eran tanto en un
país como España. Ha sido muy interesante estudiar cómo han evolu-
cionado estas ideas en su obra construyendo en distintos países,
¿Podría compartir conmigo algunos pensamientos sobre su experien-
cia profesional en España?
Creo que los arquitectos en España tenéis la suerte de ser respetados
por los ciudadanos. Esto genera una situación cómoda para construir,
pues el cliente es receptivo y menos impositivo que en países como
los Estados Unidos. Sin embargo, considero que las empresas cons-
tructoras en España están atrasadas con respecto a las japonesas,
especialmente si son de una escala intermedia. Me explico: las
empresas japonesas destinan muchos más medios a la investigación,
lo que hace más fácil llevar a cabo trabajos más experimentales, y en
un tiempo razonable bajo criterios de productividad. Tienen laborato-
rios de investigación para resolver problemas constructivos a través
de medios tecnológicos, independientemente de que estos se planteen
o no en una obra. Las empresas españolas muestran una manifiesta
voluntad por resolver retos constructivos, pero sus medios son más
limitados y no invierten la misma energía en la investigación.
Excluyendo el proyecto del Parque de la Relajación en Torrevieja, 
que tiene una localización y paisaje muy determinante, normalmente
sus proyectos de menor escala, como el pabellón para la Serpentine
Gallery de Londres o la tienda de TOD’s en Omotesando, tienen 
un acercamiento bidimensional a la forma. La complejidad del orden
generativo se reduce y resuelve en las superficies de la fachada, que
son a su vez muros portantes. Sin embargo los proyectos de gran
envergadura, como la Mediateca de Sendai, el Foro de Gante o la
Ópera de Taichung, tienen un acercamiento tridimensional a la forma
que genera el espacio. ¿Podría plantearse alguna conexión en el
orden generativo de estas dos aproximaciones?
Efectivamente. En realidad los intereses son comunes pero razones
como la función, la escala y la economía limitan la respuesta en cada
uno de los casos. En los proyectos pequeños a los que, como apuntas,
su sistema estructural se manifiesta sólo en dos dimensiones, sería
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muy complicado ajustarles un sistema tridimensional, pues la escala
no permite ese juego. Además en un contexto urbano como el de 
una ciudad densa como Tokio el espacio es muy limitado, y está muy
constreñido por los edificios colindantes y su relación interior-exterior
mucho más limitada. Por el contrario, en un paisaje como el del Parque
de la Relajación en Torrevieja las construcciones no tienen esas limi-
taciones y su relación con el paisaje es mucho más fluida. También 
su uso es menos restrictivo que el de un local comercial como el del
proyecto de TOD’s.
Y en estos casos, como en el proyecto de Taichung, ¿Podría el esfuerzo
económico poner en duda el resultado?
Los proyectos cuyos sistemas estructurales se desarrollan en tridi-
mensional no son necesariamente más caros. Por eso considero 
que es muy importante crear un sistema claro, que en nuestro caso
acotamos gracias a la ayuda de los ingenieros, para encontrar el
método más sencillo y repetitivo de construcción. El orden generativo
de Taichung se basa en la composición volumétrica de 58 bloques 
que se traducen a lo que llamamos “catenoides” y un mismo sistema
constructivo define la totalidad.
En alguna ocasión ha mencionado que el proyecto para la casa White U
fue un puro gesto formal. Y, también en referencia al formalismo en
arquitectura, en su texto Hacía la arquitectura del viento2 de 1985 escri-
bió que después de la construcción de la casa en Kasama la idea 
del “método formal” le estaba preocupando. Han pasado bastantes
años desde aquellos textos y proyectos y me gustaría saber cómo se
ha desarrollado el concepto de formalismo en su obra desde un punto
de vista metodológico. Se intuye además que la incorporación del
ordenador ha tomado un rol protagonista en este tema, ¿cierto?
Cuando diseñé el espacio interior de White U estaba más interesado
en la circulación y en su pura forma y representación geométrica.
Pero este es uno de mis primeros proyectos construidos, de 1976.
Descubrí que el espacio era demasiado cerrado, sin relación con el
exterior, o con una relación excesivamente metafísica. Gradualmente
he ido cambiando mi forma de entender esta idea de relación dinámica
entre interior y exterior, hacia una evolución más directa y no tan 
conceptual como la que planteé en el proyecto para la casa White U 
o para la casa en Kasama. Aunque en el proyecto de Kasama esta
relación entre el interior y el exterior se empieza a matizar y a mate-
rializar por medio de unos huecos que están más en relación directa
con su exterior. Sin embargo, después del proyecto de Sendai la idea
de forma se ha desarrollado en mi trabajo de una forma radicalmente
distinta, y no precisamente debido al uso del ordenador sino a mi
manera de responder a la ciudad. El ordenador nos ayuda a resolver
las cuestiones más técnicas y a introducir algoritmos; es más el
medio para resolver estas cuestiones que el origen de las mismas.
“Formas variables” en sus proyectos, bien éstas se deriven del viento
o del agua3, pueden también entenderse como la cristalización de 
un momento específico. Imagino que esta situación difiere entre 
Sendai y Taichung. En Sendai estas formas variables se leen cristali-
zadas y en realidad sólo se habitan como medio de conexión vertical
entre niveles, pero nunca son un fin. En Taichung estas formas varia-
bles se pueden leer como un espacio líquido que realmente fluye no
sólo en vertical sino en todas las direcciones. Son espacios multi-
direccionales y sirven tanto a funciones dinámicas como estáticas
del edificio. ¿Representa el proyecto de Taichung, y su primigenio 
proyecto de Gante, el ideal de espacio fluido que ha estado buscando
todos estos años?
El proyecto de Sendai es la base para todo lo que ha venido después.
Es cierto que los tubos verticales de la Mediateca se pueden entender
como cristalizaciones pero pienso que fueron un ejercicio fundamental
en lo que se refiere a la búsqueda de la fluidez a través de sistemas
estructurales. La cristalización a la que haces referencia en parte
proviene de la normativa que nos obligó a proteger los espacios 
de los tubos con una piel de vidrio. Pero sí se aprecia fluidez alrede-
dor de los tubos, que funciona como un umbral entre el espacio hori-
zontal de los planos y la continuidad vertical del sistema estructural
de los tubos. En mi mente, cuando desarrollábamos el proyecto, todo
era un espacio continuo. Tuvieron que llegar los proyectos de Gante 
y Taichung para que esa continuidad no estuviese sólo en mi mente,
sino presente en las maquetas. El simple esquema de espacios A y B,
que genera el sistema estructural en Taichung, se manifiestan de
forma similar, los dos espacios tienen el mismo valor, los espacios
son iguales y por tanto la fluidez es más directa. Pero el concepto
está desarrollado a partir del proyecto de Sendai.
Siempre me ha interesado comparar su proyecto de la Mediateca de
Sendai con el proyecto de torre en la ciudad de Philadelphia de Louis
Kahn. Ambos son una acumulación de planos horizontales atravesados
por unos tubos cilíndricos verticales en su interior, pero el sistema
constructivo está invertido: en el proyecto de Kahn son las fachadas
las que albergan el sistema constructivo, mientras los tubos permanecen
en calma, y en su proyecto son los tubos los que albergan el sistema
constructivo, mientras las fachadas permanecen en calma. ¿Me podría
explicar cómo un sistema estructural tan potente como los tubos de
Sendai no tiene una manifestación en la piel exterior? Siendo Sendai
y Taichung sistemas estructurales distintos, ¿por qué utiliza el mismo
sistema de “corte” en fachada, convirtiendo a ésta en sección?
En realidad sí que me hubiese gustado mostrar la fuerza del sistema
estructural de los tubos del proyecto de Sendai en la fachada exterior.
Planteé en más de una ocasión el haber seccionado uno o varios
tubos al nivel del límite del solar (en la línea de fachada). Lamenta-
blemente en aquella época no era tan conocido como ahora y había
cosas que no me podía permitir (Toyo Ito sonríe con este comentario
y dibuja en la mesa una sección por el cuerpo humano junto al esquema
estructural de Sendai en el que se aprecia la sección de uno de los
tubos en una de las fachadas). La esencia de este proyecto podría
resumirse en la misma idea de nuestro aparato digestivo. Filosófica-
mente uno puede plantearse dónde está el límite entre el dentro 
y el fuera en este sistema, y eso es lo que pretendía con los tubos de
Sendai: que no fuesen independientes de la piel exterior, sino parte
de ella que se ha introducido en su interior. También el sistema de 
la Mediateca está planteado para funcionar de manera infinita que
puede crecer en la ciudad, pero es cierto que debido a las limitaciones
y restricciones del solar lo que hacemos es cortar el volumen de
acuerdo a esas limitaciones urbanas. Esto nos convierte la fachada
en una sección, y es ahí donde radica la similitud con el proyecto 
de Taichung, en que ambos son sistemas estructurales infinitos.
La operación en Taichung es aún más clara y potente en la búsqueda
de esa relación dinámica entre interior y exterior pues ocurre no sólo
en el plano de la cubierta, como en Sendai, sino en todos los planos.
Quizá cortar uno o varios tubos en las fachadas de la Mediateca
hubiesen hecho dudar sobre su función como órganos por los que 
circula la luz y el viento, ¿no cree?
Cierto, pero sí hubiese servido para contar el funcionamiento del 
sistema de forma más directa, marcando la voluntad del edificio 
de relacionarse con la ciudad.
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En el proyecto para el Museo de Arte de Berkeley y Archivo cinema-
tográfico de la Universidad de California también podemos leer la
búsqueda de la fluidez, sobre todo a nivel horizontal, pues el edificio
sirve de puerta de entrada al Campus. También fluye estructuralmente
a nivel vertical debido a la continuidad de sus muros curvos portantes,
pero aquí se muestran de forma muy literal los planos horizontales de
forma directa en la fachada. ¿Es esta otra reinterpretación del sistema
dominó de nuevo podemos leer el proyecto como un sistema infinito
sometido a un corte en sección?
También podemos ver segmentos de planos horizontales en Taichung,
aunque estos queden contenidos en el volumen. La sección cuenta
como aún necesitamos el apoyo de una segunda capa, apoyada sobre
el sistema estructural de catenoides, que alberga las funciones que
requieren de esta estabilidad en el plano horizontal. En el caso del
proyecto de Berkeley (Toyo Ito vuelve a dibujar sobre la mesa) se
plantea un sistema reticular equidistante, y sobre este el corte exterior
se produce con un ligero retranqueo que permite mostrar no sólo 
el forjado sino, y principalmente, la expresión del sistema estructural
y espacial que conforma el edificio. No existe un concepto para la
fachada, pues mi interés está en la sección, es por eso que trato 
la fachada como una sección y no como un plano continuo. No hay
ningún lugar en el que tuviésemos que poner un hueco. Los huecos 
se producen cuando seccionamos verticalmente el sistema estructural
al estar los muros curvados. Si tenemos un sistema convencional reti-
cular el movimiento entre un espacio y otro, normalmente se produce
a través de un sistema de aperturas, de huecos. Con el sistema creado
para Berkeley utilizamos el mismo sistema reticular, pero con el simple
gesto de abrir la parte de abajo o de arriba basta para crear una planta
totalmente continua. Si queremos crear un acceso físico, la apertura
se produce en la parte inferior, pero si queremos sólo una continuidad
visual y no física lo hacemos por la parte de arriba. Así conseguimos
una mejor funcionalidad para las salas del museo sin perder la idea
de fluidez. A nivel de la planta de acceso, según entramos al edificio, no
tendremos la experiencia de estar atravesando un muro sino la sen-
sación de una continuidad entre el dentro y el fuera y la luz fluirá hacia
el interior sobre los muros curvos que forman el sistema estructural.
Todos estos proyectos (Sendai, Gante, Taichung y Berkeley), al mostrar
los órganos de su interior, y sus usos, también funcionan como un
reclamo en la ciudad, se establece esa continuidad entre el dentro y 
el fuera de forma muy directa que invita a la experiencia de atravesarlos.
Usted ha dicho, en relación al proyecto del pabellón de la Serpetine
Gallery, que la experiencia de estar en el interior y estar en el exterior
son muy similares. Sin embargo, la necesidad de equipar a los edificios
con instalaciones mecánicas desvirtúa esta situación en la totalidad
del edificio. Sendai, cuya maqueta del concurso mostraba una trans-
parencia absoluta acabó teniendo un frente y una espalda, ¿Cómo
está abordando este problema en sus proyectos actuales?
En el caso del pabellón de la Serpentine, debido a la escala y a la
temporalidad del proyecto, no existen elementos mecánicos derivados
de un uso continuado del edificio, como pueden ser los sistemas de
aire acondicionado o calefacción; la escala de este pabellón tampoco
demanda de unas instalaciones específicas derivadas de un determi-
nado uso funcional, más allá que aquel de espacio de relajación y
encuentro social. En el caso de Taichung, de alguna manera se tienen
que delimitar los usos, y los componentes mecánicos necesarios para
el funcionamiento de los mismos. Hemos de delimitar estas áreas del
edificio de forma clara y dando respuesta a normativas muy estrictas.
Es decir, queremos por un lado abrir el edificio, provocar el reclamo
del ciudadano, pero por otro lado tenemos la necesidad de conseguir
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que el edificio funcione acorde a su gran escala pública. Estos órganos
(espacios destinados a instalaciones) son como agua que hemos de
controlar, por eso esta especie de planos porosos, que aparecen dibu-
jados como bolsillos en el alzado del proyecto de Taichung sirven
para controlar esta áreas. Es imposible prescindir de ellos.
En el caso de Berkeley, no es tanto esa clara distinción entre
espacios opacos y espacios transparentes, sino más como áreas en
continua transparencia. Por ejemplo, la parte trasera del edificio tiene
mucha actividad de carga y descarga derivada de los usos del museo;
a pesar de ello hemos conseguido que esta actividad sea evidente
para el espectador del museo, de la manera más natural posible, para
no perder la idea general de continuidad y simultáneamente no com-
prometer el sistema estructural. El programa de un museo es muy
complicado y, en este caso específico, más aún por ser un museo en
un campus universitario, donde se mezclan las actividades propias de
un museo con las de un aulario (salas de conferencias, clases...).
En Berkeley la relación espacial pasa sólo a nivel horizontal, ¿Es una
decisión intencionada o responde a alguna especificidad del sistema
estructural?
En realidad también pasa a nivel vertical pero sólo en puntos singulares,
como el núcleo central de conexión vertical. Me hubiese gustado poder
crear más conexiones verticales, que mostrasen más el sistema
estructural en esta dirección y sirviesen para crear más relaciones
visuales entre el visitante, pero el programa del edificio era demasia-
do denso y complejo. Esta condición, junto a un presupuesto limitado,
nos hicieron tener que prescindir de una mayor riqueza espacial.
Hasta ahora me ha contado sus proyectos donde los sistemas estruc-
turales se desarrollan bidimensionalmente o tridimensionalmente. 
En los de desarrollo bidimensional existe una matización, como por
ejemplo muestra el proyecto de Mikimoto, a través de un mecanismo
de apertura más convencional por medio de huecos, lo que en Japón
llaman “Ana”, que responde, como ya me ha comentado, a una demanda
de uso específico comercial. ¿Cómo podríamos entender, también bajo
este filtro de su relación con el exterior, el proyecto de 2004 para el
Tanatorio Municipal ‘Meiso no Mori’ en Kakamigahara? El tipo de
relación que aquí se establece con el paisaje me recuerda más al
espacio tradicional japonés, al umbral que llaman en Japón “Engawa”.
Existe una gran diferencia entre diseñar edificios públicos y edificios
comerciales. En Mikimoto no se podía crear un corte en sección 
porque el cliente demandaba un uso más específico del espacio interior.
Por el contrario en el caso de la biblioteca central de la Universidad
de Tama, las estanterías de libros se ubican en líneas continuas en 
las zonas centrales del edificio, y es el lector, el visitante del edificio,
el que se desplaza hacia los extremos para ocupar el límite exterior 
y contemplar las vistas. Respecto a la idea del umbral (“Engawa”)
podemos terminar por descifrar las tres tipologías de edificios que 
se podrían resumir en mi obra. Estas tipologías, en realidad responden
a mis tres métodos de entender la piel en los edificios. Uno de esos
métodos es el plano, trabajado en dos dimensiones, capaz de conformar
un volumen. Este volumen define el perímetro del proyecto (TOD’s 
y similares). Un segundo método, en el caso de Sendai, Taichung, 
Berkeley, etc. la estructura es el volumen en sí mismo, estructura
entendida como un todo. El tercer caso, el caso de Meiso no Mori,
funciona como una gran sombra, como una nube.
Esta idea ya estaba presente en el Museo Municipal de Yatsushiro,
¿cierto?
Sí, efectivamente, aunque aquí la expresividad formal de la cubierta
estaba muy marcada por un desarrollo geométrico demasiado estricto.
Esta idea de nube flotante es el concepto espacial de ambos proyectos.
Si utilizamos la idea de corte en sección en este tipo de proyectos se
destruye la potencia de ese plano de sombra, tanto de su concepto
como de su valor estético y formal, por eso, el volumen habitable 
se retranquea y no coincide con la línea que marca la proyección 
de la cubierta. Ahí se crea el espacio del umbral. Tampoco aquí, si 
me estuviese permitido, pondría vidrio. La casa japonesa tradicional
manifiesta esa voluntad de despojarse de sus fachadas por medio 
de las celosías correderas de papel de arroz, que abiertas conectan, 
a través del umbral en sombra, el interior con el exterior.
Creo que usted tiene una forma muy personal de trabajar con la
materialidad en sus proyectos. Sus maquetas y fotomontajes son
poco expresivos en este sentido. ¿En qué momento del proceso 
de desarrollo de una idea aparece la materialidad en sus proyectos?
Lo primero que proyecto es un sistema estructural, el que me interesa,
de manera independiente de su materialidad y tectónica. Tras esa
apuesta por un determinado sistema dialogo con los ingenieros para
acordar cuál es el material más apropiado para desarrollar ese sistema
estructural y lograr su máxima eficacia. El sistema estructural de
Sendai se construyó con acero para conseguir esta transparencia
horizontal. En Gante y Taichung, donde el espacio es fluido en todas
las direcciones, se demanda un material líquido como el hormigón. 
En este sentido la biblioteca de Tama por ejemplo es una estructura
de acero pero forrado en hormigón por temas de seguridad ante
incendios; la extrema delgadez de esa apariencia de hormigón sólo 
se puede conseguir creando una estructura de acero. 
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Finalmente, y a colación de su comentario con respecto a la colabora-
ciones con los ingenieros, en su caso del orden de Mutsuro Sasaki 
o Cecil Balmond, tengo curiosidad por preguntarle si el mundo del
arte ha sido una influencia en su trabajo. Las borrosas fotografías 
de la serie de arquitectura de Hiroshi Sugimoto en los 90, un concepto
que ya se había experimentado en la fotografía japonesa como mostró
la exposición del MoMA de 1974. O artistas como Nomura Hitoshi 
que trabaja también sobre órdenes generativos de la naturaleza
transformando, entre otros, el dibujo ordenado de las aves en el 
cielo en partituras musicales. ¿Son, o han sido, estos acercamientos
artísticos de interés para su pensamiento como arquitecto?
Tengo que confesar que no. Por supuesto que admiro el trabajo 
de estos y otros artistas, pero el mundo del arte nunca ha sido una
gran fuente de inspiración para mi carrera profesional. Sin embargo,
el trabajo y las colaboraciones con los ingenieros sí son una gran
influencia en mi trabajo y forma de pensar; de ellos aprendo mucho 
en cada nuevo proyecto.
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sus genes aquellos que se conservan
eventualmente.
Todos los animales poseen un territorio
de acción, del cual obtienen energía y
materiales, y sobre el cual tienen una
determinada influencia. Las relaciones
entre los seres vivos se pueden vectorizar
a través de los flujos de energía y mate-
riales, organizados en niveles tróficos a
través del proceso co-evolutivo de los
seres vivos y sus entornos físico y quí-
mico. Se afectan mutuamente, de manera
que no existe el uno sin el otro. Por
ejemplo, el patrón espacial de un bosque
desarrollado, y la densidad y la distri-
bución de tamaños y especies que lo
conforman está determinado por la
interacción de todas las plantas entre sí.
Cada árbol está organizado anatómica-
mente para sostener su matriz tridimen-
sional de hojas, destinadas a llevar a
cabo la fotosíntesis, y este proceso meta-
bólico modificará, a su vez, el suelo y
la atmósfera de su entorno. La transpi-
ración del agua succionada del terreno
modificará la estructura del suelo, y el
vapor de agua y los gases segregados
por las hojas modificarán la temperatu-
ra, humedad y contenido en oxígeno de
la atmósfera inmediata. Por consiguien-
te, esto repercutirá en los respectivos
procesos de los árboles colindantes, así
como su sombra arrojada. La acción
colectiva de los metabolismos indivi-
duales da lugar a un sistema en el que
coexisten otras especies como bacte-
rias, hongos, insectos, pájaros y otros
habitantes del bosque. Por ende, los
procesos de varios sistemas individua-
les, cuyos alcances varían según un
abanico de escalas espaciales y tempo-
rales, interactúan con el suelo y la
topografía, con la luz y el clima, con el
agua y la atmósfera, construyendo así
un ecosistema.
Diversas formas de vida amplían su
metabolismo mediante construcciones
materiales en el territorio, reduciendo
así la carga o estrés de ciertos aspectos
de su proceso metabólico. Algunos
mamíferos excavan madrigueras con
cámaras interconectadas, que son pos-
teriormente habitadas por diversas uni-
dades familiares, formando una colonia
con cierta organización. Las funciones
metabólicas de las madrigueras y de
otras construcciones colectivas, como
los nidos de insectos, contribuyen a la
homogeneización de las inclemencias
externas y al control del territorio. A su
vez, determinadas especies avícolas
construyen sus nidos formando colo-
nias de propiedades metabólicas simi-
lares, y de oportuna organización espa-
cial. El orden social, la inteligencia
colectiva y patrones territoriales defini-
dos surgen de la extensión de los pro-
cesos metabólicos en colectivos anima-
les y vegetales, así como en las
sociedades humanas.
Los ecosistemas están constituidos por
múltiples especies vegetales y anima-
les, incluyendo a los seres humanos,
organizadas según complejos y fluidos
patrones de distribución, generados
mediante la interacción de los procesos
metabólicos de todas las formas de
vida que coexisten en el territorio. Los
ecosistemas, al igual que los sistemas
climáticos y geomórficos, tienden a
desarrollarse hasta aproximarse a un
umbral crítico de transformación, y la
dinámica interna de las relaciones
entre las especies representa un factor
de gran trascendencia tanto en proce-
sos de extinciones masivas como en
procesos de generación. El cambio cli-
mático a nivel regional desencadena
una perturbación local en el sistema
ecológico que, a su vez, es capaz 
de conducirlo en su totalidad a través
de este umbral crítico.
El desarrollo de los complejos sistemas
ecológicos es lento, pero su corrupción
o destrucción puede ser muy rápido.
La consecuencia inmediata de un pro-
ceso de extinción es la escasa supervi-
vencia de especies vegetales o anima-
les, pero éstas proliferan rápidamente
hasta alcanzar grandes cifras de indivi-
duos. Las formas de vida emergen con
nuevas arquitecturas anatómicas y
metabolismos, con frecuencia, en regio-
nes aisladas. Estas nuevas especies se
extienden por los territorios colindan-
tes, y rápidamente se diversifican en
otras nuevas. La emergencia de nuevas
especies crea nuevas relaciones entre
formas de vida vegetales y animales,
repercutiendo de manera positiva, pues
genera nuevas redes tróficas y recursos
simbióticos que ofrecen oportunidades
a otras eventuales especies emergentes.
A medida que la complejidad de las
interacciones entre especies crece, el
índice de especiación desciende, y los
nuevos ecosistemas gradualmente se
estabilizan. El patrón de especiación y
radiación es altamente irregular, pero,
por lo general, se asume que el desarro-
llo de ecosistemas plenamente madu-
ros puede durar no miles, sino millo-
nes de años.
Los seres humanos, del mismo modo
que el resto de formas de vida, extraen
energía de su entorno para constituir y
mantener su forma, así como para
reproducirse y propagar su descenden-
cia hacia nuevos territorios y genera-
ciones. El desarrollo evolucionario de
los seres humanos anatómicamente
modernos lleva aparejado una acelera-
ción en su capacidad cognitiva, y está
relacionado con la manufactura y refi-
namiento de artefactos como herra-
mientas y armas, y con la creciente
complejidad de sus construcciones
arquitectónicas. La transferencia del
conocimiento material a través de dis-
tintos lenguajes –hablado, gráfico y
numérico– constituye un sistema de
transmisión de información diferente
del biológico, el genoma. La cultura
transmite información social compleja
y ecológicamente contextualizada a las
generaciones venideras. Ha tendido a
complejizarse con el tiempo, desde que
surgió hace unos 130.000 años en Áfri-
ca Oriental con la aparición de los
seres humanos anatómicamente moder-
nos, la diáspora “fuera de África” y su
expansión por el mundo. La evolución
del ser humano anatómicamente moder-
no a partir de su familia ancestral de
El paisaje del mundo ha sido moldeado
casi a partes iguales por la historia de
las intervenciones humanas, por efectos
del clima –como las glaciaciones– y
por procesos geológicos de elevación,
erosión y sedimentación. No existe un
Edén oculto, ni un “paisaje natural”
singular por descubrir, ni una imagen
idílica de la naturaleza que pueda ser
reconstruida. Los procesos metabólicos
de las distintas formas de vida producen
cambios a su alrededor, y estos cambios
modifican el régimen local de selección
natural. La organización de la totalidad
de un ecosistema emerge de la interac-
ción múltiple entre los procesos meta-
bólicos de los seres vivos que coexisten
en el mismo. Muchas formas de vida
amplían algunos aspectos de su meta-
bolismo a través de construcciones
materiales, con frecuencia organizadas
y dispuestas colectivamente. Construc-
ciones como las madrigueras o los
nidos reducen la carga del metabolismo
individual a través del colectivo,
homogeneizando las fluctuaciones 
de la temperatura y humedad externas,
almacenando alimentos y proporcionan-
do accesos estratégicos al hogar. El orden
social, la inteligencia colectiva y los
patrones de movilidad emergen de los
procesos relativos a los metabolismos
extensivos. Las nuevas generaciones
nacen en el seno de un metabolismo
extensivo que ha sido modificado por
la población ancestral, y los genes rela-
cionados con estos rasgos son heredados
por las siguientes. Si bien los genes se
transmiten individualmente, el colectivo
como conjunto ayuda a mantener el
legado intergeneracional de los sistemas
metabólicos. Este fenómeno altera el
régimen de selección natural en favor
de los colectivos más agraciados, siendo
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